目前分類：〔觀影。聞樂。讀書〕 (32)
- Jan 13 Fri 2012 16:53
10+10-國片的美好
- Jan 04 Wed 2012 01:21
- 家政婦三田的療癒術-收視40%的原因是?（有雷慎入）
- Nov 17 Wed 2010 00:19
- 告白-純粹的惡意
- Jul 25 Fri 2008 01:19
- 《赤壁》-超過三個人就失敗的吳大導
- Feb 26 Tue 2008 02:18
- 天使與魔鬼的文字香氣--閱讀《偷書賊》、《第十三個故事》
- Feb 04 Mon 2008 23:03
- 食用《女人麻煩》--請配合《外遇不用翻譯》共同服食
- Jan 17 Thu 2008 00:20
- 再來一個短打,電影《投名狀》
- Jan 16 Wed 2008 23:58
- 最近看的書《外遇不用翻譯》《時間迴旋》《偷書賊》
- Sep 14 Fri 2007 01:55
- 再芭樂都要動人！吞嚥《惡女花魁》不如服食《令人討厭的松子的一生》
我對《惡女花魁》這部片實在抱著太高的期待。
在看電影之前看過不少影評，有一個影評說，這部片雖然說的是一個古代的故事，但全片以一種拼貼的方式、暗藏的是十足現代的精神；並且用一種到處都很突梯的敘事風格，傳遞出反叛的真諦。
- Sep 05 Wed 2007 15:53
- 沒有「遊」的西遊記—林奕華《西遊記》
後來我都這樣定位林奕華：如果你有朋友對劇場是有偏見的，覺得舞台劇只能是沈悶難解、或看不懂，那麼你想要推薦他的第一齣戲，就可以是林奕華。
- Aug 22 Wed 2007 01:56
- 《墨攻》—就是日本劇本!
- Apr 29 Sun 2007 04:47
- 開卷好書－作家廣告BV
- Apr 06 Fri 2007 03:23
保羅．奧斯特的布魯克林神諭
- Jan 20 Sat 2007 11:18
成長史與家族史書寫－《中性》、《一刀未剪的童年》
"這世界並沒有謂正常的童年....."
在封面，”一刀未剪的童年”作者柏洛斯就這麼說著
最近辦公室吹起瘋狂交換書的熱潮
我買了被同事推的”中性”，很快的看完了
然後又跟同事換了”一刀未剪的童年”
也很快就吃掉了
雖然沒有到看完以後愛極愛極
但我相信這是我以後會一直買，而且持續喜愛的類型
中性是說一個美國長大的希臘裔青年，從小女孩變成男人／或陰陽人的故事
一刀未剪的童年，則是一個小男孩在精神病家庭渡過他的青少年的故事
中性的筆法冷一點
漫長的，從希臘來的自持與溫柔仍在筆間逡巡著
那種當眼睛抬高了高度，克服了巨大的傷痛，
從骨子裡把綿密而漫長的不可思異化為理性可被言說的語句
修飾過的，裁剪好的
停停當當的放下來，
像做一個長長變形的瑜伽
做完以後對滿屋子不可思議的人微笑說”沒什麼，就這樣而已”
但其實是一個又一個漫長的十年，把身體凹折成那不可能的模樣
只是想生存而已，只是想好好的活著
而且因為那些凹折知道自己想要怎麼樣活著，是要那樣的，不管別人怎麼看
一刀未剪的童年，則有一種神經質的跳躍
像看精神病喜劇，
那些荒謬突梯的生活不斷挑戰讀者對正常世界的想像方式
但也昭示了彷彿作者還在跟身體裡那些瘋狂對抗奮鬥著
瘋狂在他身上烙了太深的印子
他用發抖的手指跟跳動的記憶來書寫
時間軸線極不穩定
那些相片式的記憶方式
讓你都可以想像當時那男孩的樣子
那些違背常理的事，
他以無法不嚇壞的眼睛深深的灼燒在腦子裡，想除去也沒辦法的
但必須與瘋狂對抗的意志使他必須回頭
一邊掙扎一邊流血的書寫它們
因為它們同時也是他成長的養份
它們一邊震撼著令人作嘔著
卻一邊拆解他的框架，釋放他成自由的樣貌
我想到了之前說要離去的妳
家人無法理解妳的身體與處境，只能不斷的以自己的期待威逼且框限妳
妳一定是被逼到了角落才轉身反咬了他們
淚眼模糊的
因為沒有辦法了
妳是這樣善良而聽話的孩子
若不是因為再也無法了也不會這樣子違背
反悖是一場又一場的撕裂
成長則是一場長長的，不斷反悖的旅程
我相信沒有人的成長不是傷痕累累的
就像現在的我講起少年的時候
都還是充滿了黑暗的，不可理解的事件與暗流
那時候年紀很小不懂得留下來反覆咀嚼及梳理
但現在懂了，於是把還記得的事一件一件從黑暗裡提出來
分門別類，用一種活到目前為止自以為是的世故去理解它們
歸檔它們
然後再學著原諒它們
或是從拒斥它們的身上堅定著自己就是選擇這麼活著的姿態
又或是還無法理解的，不停讓它們懸繞在生命裡
成一個痛苦而無法掀開的痂
直到長到可以理解的時候，才再也無法再傷害
那些事情一件一件瓦解我們認知的世界
在身上劃下一道又一道的血痕
也一道一道拆解我們被困伏的牆
於是我們在一次又一次的毀滅中學會這世界沒什麼事情不可能
沒有規則，沒有依據
只好選定一種姿式以後，用捍衛的方式，努力並衝撞的活著
於是兩本書的作者，以冷淡的語氣向我們展示人生的驚悚
但他們不同程度的認同了自身存在世界的荒謬性（且那就是真實性）
他們在書裡不同程度地為自己的人生下了短短的結論
最後，以一種堅定的自我認同
向我們展示生命的力量
很痛很痛但是非常棒
中性
作者：傑佛瑞．尤金尼德斯
譯者：景翔
出版社：時報出版
出版日期：2006 年 10 月 26 日
語言別：繁體中文
http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010346241
一刀未剪的童年
Running With Scissors
作者：歐各思坦．柏洛斯
譯者：陳佳琳
出版社：遠流
出版日期：2006 年 12 月 01 日
語言別：繁體中文
http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010348850
- Dec 28 Thu 2006 06:41
男性氣質解構論-林奕華之水滸傳
水滸傳,在宣傳裡就清楚點名了,這是一齣討論男性氣質的戲
導演是鬼才特效王林奕華
演員包括 王耀慶,朱宏章,李建常,時一修,韋以丞,莫子儀,張孝全
張翰, 盛鑑,周品辰,林鈺玲,謝盈宣
他們分別扮演:
王耀慶 膽小拼命三郎石秀/老虎
朱宏章 色盲花和尚魯智深/大佬
李建常 八檔霹靂火秦明/人肉
時一修 要來來不及時雨宋江/賭
韋以丞 反智智多星吳用/寶刀
莫子儀 愛哭笑面虎朱富/賊
張孝全 怕水浪裡白條張順/浪子
張翰 美白不成黑旋風李逵/酒
盛鑑 城市森林豹子頭林沖/智多星&蓮花
周品辰 貞女
林鈺玲 烈女
光看文宣其實非常吸引人,除了探討"男性氣質"的目的以外,
還包括演員組合
在看之前,會有一種很想知道這些演員會撞出什麼火花的好奇
同時也很想知道要怎麼新說水滸,這部純陽剛性的古典作品(其實我是一點也沒看過)
-------------------------------------------------------------------------
林奕華的東西常令我因為好奇而被引入劇院裡
但事實上是不會太喜歡
尤其是看過他的作品,包括"張愛玲,請留言","戀人絮語"
以前會有一種"內容不足,但花樣倒挺多"的感覺
或是"有講到一些東西,但好像不太夠"的感覺
只是這傢伙太妙,常會讓人忍不住又走進劇院去捧場
然後看他在那裡搞東搞西,覺得多處實在令人拍案驚奇
但他的戲常有一種沒結論的感覺
我常在想,也許是因為導演自己對人生沒結論
所以作品常有一種勉強的結尾
只是
水滸傳
無疑是目前為止我最喜歡的林奕華作品
喜歡的原因倒非常理智
(當然,除去他讓好幾個美男半裸在台上飆戲這種令人流口水的原因)
我只覺得這戲,很準的把理論付諸執行。
因為這次林奕華在現場發了一本密密麻麻的劇場本事,
把這戲的所有元素,怎麼組合,怎麼呈現,都說明得一清二楚
這好像是戲劇院學生把期末作業交出來以後,
還把他的創作原由,方式,跟選擇都說明妥當了,你可以照著他的說明在呈現中按圖索驥
你就會問了
如果是這樣,有什麼好喜歡的呢?
但是我覺得有幾個點,是我以前在林奕華的戲裡比較少看到的
第一是特效用對了地方的"收"
林奕華是個點子太多且愛炫耀的傢伙
他的聲光特效使用之有名常是吸引許多人進劇場看他的原因
但之前看他的作品時,有時候會嚴重的想吐,
原因無他,就是特效用太多了
他的特效常有令人驚豔的效果,
但有時候一場戲太多驚豔那聲光就會成了累贅
戀人絮語及張愛玲都有同樣的毛病
會覺得聲光雖聲色奪人,但也常令戲感軋然而止
但這次卻不是這麼回事
這次聲光的出現變少了
可出現的點變對了
例如"不是只有大哥才有兩把槍"這段,影子的大小與權力及情欲大小的對比
就玩得非常精彩
最後的"導演的夢"一段,從上面俯視男演員如花一般綻放的身體
再配上水花及陳立華的旁白,很有創世紀的感覺
也搭配得恰當好處,一點也不誇耀
我不得不說林奕華更成熟了
漸漸除卻對聲光效果的過份迷信
而讓它們成為了戲的一部?
這個"收"是值得賀采的
第二是 本子編的全面
這既是探討男性氣質的本子
就不能不把他們怎麼看,怎麼定義男性氣質來個清楚完整的說明
從水滸的文本裡編導們說他們分析了"酒色財氣"四大元素來定義男性
"酒--酒是男人最好的朋友;
色--老婆是別人的好
財--請吃飯的是大爺
氣--沒有男人不愛面子?"(還真寫實)
於是再規納出十個男人的典型
1.力氣跟能量的比試
2.喝酒
3.豪氣
4.對女人無情殘酷
5.草根性
6,義氣
7.比慘
8.膽量
9.智
10.狠
於是產生了九個典型的人物
老虎,浪子,寶刀,人肉,大佬.賭,賊,酒,智
並且穿插了九段不同情境的角色扮演,
故事內容是小弟搶了大哥的女人,後來該怎麼辦云云
其實我倒不想在這裡繼續討論男性氣質是什麼
因為他的場刊已經寫得有夠清楚,大意大概就是:
男性是一群被慾望及社會壓力趨動的動物
必須以強悍的外表向上爬,但卻很少,也不敢內視真正的自我
於是兄弟義氣在生活裡就變得格外重要,因為是一種逃避也是一種抒解
報告完畢
我的重點是,就這幾句話,他可以用九種典型詮釋出來
這些男性原型來詮釋男性氣質帶來亙古以來的壓力及問題
而以中間角色扮演的方式來自嘲男性氣質的荒謬衝突
(例如愛面子,比老二,比義氣,愛女人,等等等)
嚴格來說這個本很像九種人格或元素描寫,不像一個劇
但是以這樣的方式來討論男性氣質的各個元素,我覺得是非常恰當好處的
而且,看著長篇大論的場刊,再對照呈現出來的效果
會覺得這真是"以理論幻化為精準執行"的最好示範
第三,也是最重要的,是演員
這戲既是男性列傳
每個演員自然要對味才行
這戲把每個演員都放在很適當的位置上
我覺得表現最好的是王耀慶,其次是李建常,盛鑑
朱宏章,時修一,莫子儀,是同一等級
再來是韋以丞跟張孝全
張翰最硬
但女演員們都優得令人豎起拇指
王耀慶聰明,靈活,狡猾,在本劇裡不管是演貪婪的"老虎",或是欠扁的小弟
都非常放得開,
李建常自然不用說了,不論是惡搞或是陰森,自然是靈活進出
尤其是這兩個傢伙把特屬於男性那種好玩,
調皮的神情都詮釋得非常出色(令人想巴下去)
盛鑑則像小一號的吳興國(長的真的太像了,而且又是當代劇場的演員,是故意的嗎)
但他的戲感很清楚,果然是京劇演員出身的,動作及情緒都非常整潔
朱宏章,時修一都有一定歲數所造成的情緒能量
朱宏章時而冷靜時而市儈,時修一時而懦弱時而囂張,他們都可以做出漂亮的反差
莫子儀則令人非常驚喜,他有一種年輕男子的古靈精怪及不可一世
但他對角色及身體的應用是超齡的,非常放得開,玩得很暢快
韋以丞跟張孝全都有太用力及緊張的毛病
但張翰這個毛病尤其嚴重,使他的表演被影響得很厲害
但我想這戲是令他們玩得很開心的
尤其是幾個頭牌演員
都可以看出戲與他們自身融為一體的痕跡
男性特質本來就是演員身上有的
但要怎麼靈活釋放是另一個問題
這戲很好的就讓他們都到位了
於是王耀慶的聰明詭詐,李建常的陰鬱調皮,盛鑑是乾淨努力
朱宏章跟時修一都有變形蟲特質
莫子儀的輕快靈活
韋以丞的短小精悍
張孝全的靦腆裝酷
張翰的認真害羞
全都在台上一一展示了
他們是自己也是所有的男性
每個人真的都像一朵花一樣
最後在所有觀眾心目中盛開
- Dec 25 Mon 2006 02:39
港片-黑金
電視有時候會播這部片，不知道大家有沒有看過
這是一部由港星主演,但卻是演出台灣時局的混種片
我們來看一下劇情簡介好了：
黑金是1997年由麥當雄執導的電影，主角由劉德華與梁家輝擔綱。故事大綱為台灣調查局的幹員方國輝(劉德華)展開對從黑道轉換到政治舞臺的周朝先(梁家輝)調查時的種種衝突故事。另外，本片劇情指涉台灣近年來惡名昭彰的黑金政治，是一大特色，而其他如宗教斂財、賭博電玩、工程圍標或是官商勾結等爭論性議題，也都於本片出現。
以上出處：http://zh.wikipedia.org/wiki/%E9%BB%91%E9%87%91_(%E9%9B%BB%E5%BD%B1)
這部片，一聽就很多古怪
我自然是在常播爛片的電影台看到的
但是後來電視有播的時候，我都會瞄一下
看這片的時候我大多很high
因為，總覺得這是一種以港片眼光來剪輯台灣社會的有趣觀點
這片子拍的背景是李登輝當權時代
如果沒記錯的話
片子裡梁家輝演的角色,原型應是電玩大亨周人參
怎麼樣都打不倒,後來才終於啷噹入獄
那時候確實台灣動不動就有全民計程車行大鬥毆事件
黑金政治,綁標圍標
宋七力事件如火如荼
而且那時候台灣社會自由風氣正在起步
幾乎每天都有街頭示威
剛從一個簡潔保守社會裡走出來大約十年左右(本片背景為1997,民國86年)
一方面大家對突來的自由還處在濫用的階段(現在又何嘗不是繼續濫用)
另一方面很多人對社會簡直失望透頂(因為過去的秩序還記憶猶新得令人懷念)
我記得李立群的作品"台灣怪譚",也是差不多時代的作品
裡面有一種"台灣充滿怪現象"的憤悶
這個憤悶在現在看起來有點過頭
因為又過了十年,我們突然覺得那些也沒什麼
也不過就是民主社會,或半民主社會
亂七八糟的好像是常態
又或是說,因為太多亂七八糟,所以很多人冷感了
不像那時候那麼多理想與失望
所以會憤悶
現在的人,沒有氣力憤悶了,因為對自己的社會沒那麼大理想性
但同時,我想那時候也是我們開始正視我們自己是"台灣"
而不是"中國"的時候
我們開始以第三者眼光尋找自身的獨特性
於是對自身有了重新審視的眼光與描述的能力
我想這部片是在這種背景下產生的
但以港片裡那種警匪妓女滿街跑,槍戰撞車天天有的感官式觀點來看
只是處理"黑金政治"的細節未免太無趣了
自然要加很多很多料,黃的黑的紅的
於是，既是要講台灣，
就在我們台灣的情狀裡找最容易誇大其衝突的點（這自然也是港片式觀點）
壞人就要狠起來(全身刺青加亂殺人),好人就要正氣凜然(你看看又是警察)
女人就是大胸部(梁家輝的老婆就是裡面的廉價賣肉)
而且一定要有飛車追逐,黑道火拼,槍戰,黑吃黑(你看這種原型到了無間道還在用)
這是一部港片骨頭,塞了台灣社會現狀血肉的片
一部值得好好觀察,所有教genre的老師都應該拿來做教學觀摩的好教材
它吸收了那時候我們對自己社會的批判性
但又以港片的方式呈現它們
它反映了我們正在觀看的自己,但又以它者的方式表現它們
總之很妙很妙
我每次看到電視播這部片,都看得還滿津津有味的:p
(雖然吳辰君醜暴了,劉德華說"我愛台灣"的時候簡直令人把昨天的飯都噴出來)
- Jun 04 Sun 2006 02:31
《海神家族》(下)
她的女兒,我,其實甚至都不太明白這個偏執是哪裡來的
一種對完美刻意堅持的偏執,那種完美包括給孩子一個非常安全的環境
這是我嚴厲卻又溫柔的母親
------------------------------------------------------------------------------
後來還有很多是織不進去的部份
織不進去
例如母親說過她小時候帶著么弟長大
那時她十二歲
自己還是個孩子
可卻突然變成了母親
她不明白這個毛絨絨的小東西是什麼
(且這小子後來長大,為了她結婚跟她生了三個月/還是三年的氣)
如同她不明白她的外省父親
外省父親剛來的時候就禿了頭
他喝很濃的茶抽很重的煙
語言很難懂
他很會作菜
那種會作菜並不是智慧常吃的那種
林女士並不是不會做菜
但是幾乎說不上是美味,就家常罷了
何況後來智慧吃到的幾乎都是持家的二姐所煮的菜
但本省口味沒那麼油鹹
外省繼父的菜肴重燉煮跟費工
例如燉兩整天的牛肉湯,或是得先炸再紅燒再炸的魚,先炸再燉煮的砂鍋魚頭
智慧第一次看到這麼費工的菜肴並吃到這麼美味的菜式
-----
或是,智慧曾說她住過很老的日式宿舍
有一種很濃重的腐朽霉味
印象最深的是榻榻米一抓起來滿滿都是蟑螂
更重要的是
當我這麼大了再進入到那種老式日本宿舍時
例失火前的蔡瑞月舞蹈工作室
舊市長官邸
那種黏滯到化不開的霉味
已經不是普通被子發霉的那種青苔氣
而是變成了有點像放太久的食物,除了陰溼還有無法清除的黏稠感
但那種味道會讓我想起母親待過的場域
想像母親長年在這種味道之下生活的情狀
還有當在這種氣味之下,掀開榻榻米發現成山成海的蟑螂是怎樣的景象
應該很像恐怖片
- Jun 04 Sun 2006 02:16
《海神家族》(上) --家族書寫織成的歷史家國
這是一部男性不斷缺席的家族史：一心想開飛機而拋家棄子的外公、為政治獻身離鄉背井的叔公，以及被肉欲放逐在不同女人間而不能負責的父親，缺席的男人造成愛的缺席，無愛的女人只能彼此折磨、傷害，卻又不得不相互依賴。
陳玉慧所建構的陰性史觀，再再與傳統男性大敘事背道而馳，女子的小情小愛，成為敘事重心，卻最終撐起所有的重量，顛覆傳統框架。她透過小我的描摹，影射整個台灣的命運，糅雜三代人近百年的台灣歷史，融貫民俗、宗教、歷史與人物回顧，深刻思索「台灣人」的意義，並試圖解答「我是誰？」的困惑與焦慮，允為台灣近年來長篇小說的重要收穫。
(上資料來自博客來網路書店)
我一直覺得這本書應該給我媽看
母親常敘述關於她家族的故事
家中九個孩子裡死了兩個,剩下的,前六個跟第七個不同父親
這些孩子,分別是長女,長子,次子,次女,三女,四女,么子
母親也有一個日文名字，叫huji（我不是太確定拼法）
據說是智慧的意思，
智慧是三女
她在三歲上死了父親
從此以後過著無父的日子,
外婆林女士是一名小學教員,受日本教育
來自於鹿港大家族,似乎是二房所生
家族大到傳說綿延而晦暗,難以挖掘完畢
外公在外婆讀省女中的時候就決定要娶她,不明原因
他常在外婆放學回家的路上偷看這個美麗的女孩
(是真的非常美麗,我並沒有遺傳到這一邊
,但後來美麗也成為這個家族的故事之一)
後來外婆下嫁給只是名警察的他
但沒多久,他就肝病過逝
留下沒吃過什麼苦的妻,還有六個孩子
外婆嚴謹而外向,但有著處女座特有的小心翼翼(瞧瞧星座已經被我放進了敘述裡)
家裡食指浩繁,忙於生計
沒有時間管孩子
家裡小孩的長大模式
就幾乎是許多台灣40年代之前小孩長大的模式
大的帶小的
小的帶更小的
於是乎，常有人不被觀注，或是說根本是缺乏被觀注。
至少，智慧一直都有這樣的感覺。
智慧直到十歲左右才又有了父親
繼父是一個外省老芋仔,說著湖北腔很重的國語,炒很鹹卻美味的菜
但不論如何智慧總覺得跟家裡格格不入
不論是在鹿港老家或是搬到了台北城裡
她有著早慧少女的鬱悶
在家裡,大姐大她十歲,非常美麗並早嫁,小妹嘴甜得母疼
二姐能幹持家,大哥是長子,二哥會念書
小弟才剛出生,是她被指定的包袱
但她不知道在家裡的定位是什麼
老五,好像就是夾在中間的隱形人
她既不特出眾也不特別貌美
而且是家裡唯一一個讀夜間部的孩子
白天打工晚上上課
讓她跟家裡人作息完全相反
她常覺得家裡雖然那麼多人但其實只有她一個人
她常在午夜才回到家裡
看到家人都睡著
一個人在黑呼呼的房子裡走來走去像個幽魂
看到電視結束出現彩色bar條,一個人捧著一個大西瓜慢慢挖著吃
或是東摸西摸不知道為什麼搞到快天亮
她寫字或看書
後來愛上畫畫
非常蒼白且瘦,
並且不愛說話
跟班上同學感情很差
不愛交朋友
常書念到一半被打斷去做事
非常生氣
並且非常叛逆
這個家並不擅長聆聽
所以一開始也許智慧不是那麼不愛說話的
但當發現幾乎沒有人要聽她說話的時候
她就真的不愛說話了
後來智慧始終很想逃走
因為這個家令她非常寒冷
雖然吵嘈可沒有人在聽
雖然熱鬧但沒有人專心
對所有事,沒有人有切割清楚的意願
智慧感覺總是很寒冷,且他們總威迫她做不想做的事
她後來把希望放在未來上
她太想要一個家而希望未來自己有一個理想中該有的家
那個想望非常強,強到那變成了一種朦朧的光線
強到她覺得她可以為了這個想望而放棄一切
智慧後來遇到了一個來自非常有安全感家庭的男孩
這個男孩,並沒有成長到完全變成一個男人(而是往後的十幾二十年中慢慢成為的)
但他有一些天賦使他有令人安定的氣質
可同時他脾氣壞,不明白如何表達情緒與愛
他非常爽朗如同市井俠客
但也有市井中有時令人討厭的算計心眼
他們認識的時間很長,從戀愛到結婚的時間卻不長
這個男孩用一種奇怪的穩定感告訴智慧他準備好了
準備好,可以給她一個家了
智慧並不愛他卻因為累了而嫁給他
(也是因為她愛的人並不能給她一個近似於溫暖的東西)
事實上他是個魯莽的少年,並不理解她的陰鬱
但智慧努力為了自己年輕時的誓言而經營她的家庭
非常努力,非常努力
那種努力是超常的,是一種咬到牙根都流血的拼命
家庭中發生一點點不順的小事
都可以令她非常自責,那是一種令人不能理解的偏執
-----
- May 16 Tue 2006 04:52
《追風箏的孩子》小說最本質的控訴
據說這部小說引起了非常廣大的迴響
在好友的推薦下
於是去找來看了看
幾乎是一天之內就可以看完的作品
晚近的時候,我開始迷戀作品除了文字以外的形式
但這本小說幾乎回歸到最基本的小說魅力裡
它不賣形式
它單純的賣故事
除了阿富汗風情的描述外
這是一本不論從什麼角度讀來都非常令人心痛的故事
它關於一個永遠無法釋然的遺憾
以及,許多許多我們沒經過時間,永遠不會了解的死結
阿米爾與他的父親
阿米爾與哈山
阿米爾與拉辛汗
阿米爾與索拉博
哈山與父親
哈山與阿里
哈山與母親
還有在這些無法釋然的遺憾後面,沈重痛斥的政治荒唐
很多事原本就很痛了
但加上戰爭與種族歧視
會變成更無法彌補及捥回的裂縫
這個故事所說的不是寬宥
我記得上次看到這麼令人糾心的作品是"天河撩亂"
但那個故事說的是纖細靈魂的傷痛與原諒
可是"追風箏的孩子"說的不是這個
它說的是遺憾
而且是那種,你完全沒有力量改變的遺憾
非常無力非常無力永遠回不去了的遺憾
那些遺憾不管你有沒有得解釋與原諒都不重要
因為沒有機會被解釋
並且也永遠沒有機會被原諒了
這些解釋與原諒的原因,都這麼普通
如我們個人的懦弱,我們無能面對的罪惡,我們都會犯下的錯誤
這麼簡單著像我們都會碰到的情境
但是為什麼永遠沒有辦法被解開呢
於是整部作品直指的力道就出現了
因為政治,戰亂,因為那些人類莫名的偏執與仇殺
使這些遺憾與錯誤成為了一輩子的枷鎖
因為那些暴行毀了所有可以卸下枷鎖的機會
這輩子的錯誤就隨著變成了死亡
死亡就代表永遠的斷裂
回不去了
請你一輩子記得,一輩子你都是罪人
無能開解,永遠得揹負那沈重的自責
於是索拉博的存在就變得格外珍貴格外珍貴
對阿米爾來說,他就是他對生命所有遺憾最後的出路
否則他這輩子都無法自由了
對讀者來說也是
孩子這個象徵是這麼強的
他無辜純潔
也是救贖的化身
但是他好脆弱
同樣因為那些暴行的原故
他受盡磨難無法信任
他有多令人心疼
你直接就會聯想到,那些阿富汗的人民們
有多麼的容易折斷
於是當阿米爾用盡全力要保全這最後的救贖
但這孩子依然因最後的一點環節再也無法承受的自戕時
我們是跟著他們一起痛的
非常痛非常痛
我們痛這小小的孩子
也痛阿米爾,不論怎麼用心呵護
也抵不過那些再也無法信任的荒唐摧折
只要輕輕一碰,這孩子就斷了
只要輕輕一碰,阿米爾這輩子都無能坦然了
不論他有沒有提起勇氣來面對錯誤,都永遠沒有補償的機會了
懦弱者提起勇氣面對,是需要多大的力量?
但若面對的 只有徒然呢?
"對不起,太遲了,你的勇氣只是屁而已"
我們倒吸一口冷氣
覺得幾乎不能承受了(誰沒有那麼懦弱過呢?誰又不希望在提起勇氣面對後人生有了明亮的轉折呢)
太可怕了,這樣的生命情境有多麼不堪呢
於是,故事就結束了
"為你,千千萬萬遍"
阿米爾這麼說著,為重新可以有希望的活著而狂喜追逐
我們則百感交集的合上書頁
覺得痛徹心肺
這就是小說的力量
最單純簡約的
回歸到故事的純粹
把你推入人生中可能發生涼透了的可怕情境裡
喚醒我們對那兆因的沈重指責
你會想起最古老的那些八股的呼喊
"可以不要有戰爭嗎?"
但你重新,深切的了解了
這句話裡的份量
有多重
-----
